7月17日，果药兴产业，善治美乡村”实践团迎来活动第二天。从山间果园的丰收图景到社区教室的欢声笑语，队员们在大观镇安乐村的土地上，既触摸到乡村振兴的鲜活脉动，也播撒下科学与快乐的种子。

清晨7点40分，实践队沿着蜿蜒的山路向安乐村半山李子园进发。晨雾尚未散尽，山间草木的清香与泥土的湿润气息交织，队员们穿行在错落有致的李树林间，阳光透过枝叶洒下斑驳光影，仿佛与枝头饱满的李子一同沐浴在天地灵气中。“这一路像在画里走，难怪果子长得这么好。”队员们不时驻足感叹，枝头挂满的青红李子饱满圆润，轻轻一碰便能感受到汁水充盈的分量。

行至果园深处，队员们遇到了正在陪同采购商查看果品的园主王大叔。他皮肤黝黑，手掌布满老茧，脸上却堆着藏不住的笑意。“今年挂果率比去年高两成，甜度也够，这批货刚摘下来就被预订了大半。”王大叔指着枝头的果子介绍，采购商正拿着测糖仪逐个检测，屏幕上的数字稳定在14%以上——这意味着每一颗李子都达到了优质果标准。看到队员们，王大叔热情地摘下满满一篮李子：“尝尝！这是‘五月脆’，你们城里少见这么新鲜的。”

坐在果园的石板凳上，王大叔边吃边聊起种李往事。“十年前这山上还是荒坡，种玉米都长不好。”他说，最初尝试种李子时，因为不懂技术，果子又小又酸，卖不上价。后来镇上派来农技专家，指导他改土、疏花、套袋，社区还帮忙联系电商平台打通销路。“就说疏果吧，以前舍不得剪，一棵树留几百个果，结果个个长不大。现在按专家说的，每根枝条只留两三个，虽然数量少了，但单个能多卖一倍价。”如今，王大叔的果园从最初的3亩扩展到20亩，还带动周边5户农户跟着种，去年仅李子一项就每户增收近3万元。采购商李老板接过话头：“我们合作社跟王大叔签了长期协议，从采摘到包装全程标准化，这些果子发往重庆、成都，两天就能到消费者手上。”从荒坡到果园，从单打独斗到“农户+合作社+电商”，小小的李子成了安乐村乡村振兴的“致富果”。

上午9点30分，队员们带着满筐李子和丰收的喜悦返回宿舍休整。下午3点，实践队准时来到安乐村社区教室，这里早已坐满了翘首以盼的孩子和家长。桌子上整齐摆放着提前准备好的塑料瓶、气球、吸管等材料——这是为孩子们准备的“空气动力小车”科普课。

大家知道为什么气球放气时，小车能自己跑吗？”队员张同学举起做好的样品，捏紧气球再松手，小车“嗖”地滑过桌面，引得孩子们惊呼。在队员们的指导下，孩子们将吸管固定在塑料瓶两侧当车轮轴，把气球套在瓶口，再贴上自己画的装饰。“老师，我的车为什么往左边偏？”7岁的小雨举着作品提问，队员蹲下身帮她调整车轮间距：“你看，两个轮子高低不一样，就像人走路一瘸一拐，当然会跑偏啦。”当孩子们看着自己组装的小车在地面“飞驰”，教室里响起阵阵欢呼。队员们趁机讲解反作用力原理：“气球里的空气被挤出来，就会给小车一个反方向的力，这和火箭升空的道理是一样的。”

科普课结束后，折纸活动让课堂氛围更加热烈。队员们先教孩子们折基础的兔子和纸飞机，又耐心教大家折千纸鹤。“我要折个最大的飞机！”10岁的小宇举着彩纸认真折叠，他的爷爷在一旁看得兴起，也拿起一张纸跟着学：“几十年没折纸了，现在的折法比我们小时候复杂多了。”6岁的朵朵把折好的兔子递给妈妈：“妈妈你看，耳朵能立起来！”妈妈笑着帮她把兔子耳朵粘牢，母女俩的互动引得周围人会心一笑。从家长帮孩子扶着纸张，到孩子教大人怎么翻折，原本安静的教室成了亲子互动的乐园。

傍晚6点，社区活动在不舍中结束。孩子们抱着自己的小车和折纸作品，拉着队员的手问：“明天还来吗？”看着孩子们期待的眼神，队员们更加明白，三下乡不仅是一次实践，更是一场双向奔赴的成长——在果园里，他们读懂了“实干兴农”的意义；在课堂上，他们体会到“陪伴育人”的价值。

夜幕降临，实践队的宿舍里仍在讨论次日行程。窗外，安乐村的灯火星星点点，如同队员们心中燃起的火焰——在接下来的日子里，他们将继续用脚步丈量土地，用真心连接城乡，让三下乡的故事在这片土地上继续生长。